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Ieri la cerimonia con i lupi di mare che scamparono - il 26 luglio 1956 - al tragico affondamento del superbo transatlantico

Andrea Doria, l’ora dei ricordi
I marinai superstiti della tragedia riuniti a Lerici

Ormai avanti negli anni, sono
tutti d’accordo: della collisione
con lo Stockholm non fu
responsabile il comandante Piero
Calamai, che finì con il morire di
crepacuore per le ingiuste accuse
che gli vennero mosse

Lerici.  Il fantasma del coman-
dante dell’Andrea Doria, Piero Ca-
lamai, si aggira tra i marinai su-
perstiti del naufragio, riuniti a Le-
rici per ricordare. «Un
gentiluomo», lo definiscono loro,
un uomo di mare esperto e capa-
ce, travolto ingiustamente dall’im-
mensa tragedia. Era all’ultimo
viaggio sulla bellissima nave dell’I-
talia di Navigazione. Un anno di
comando sulla gemella, Cristoforo
Colombo e si sarebbe goduto la
pensione. Al momento della colli-
sione fatale l’orchestra suonava
“Arrivederci Roma”.

Il presidente del Lions Club Leri-
ci “Golfo dei Poeti”, Luigi Niccoli
e il socio Paolo Ghigliazza, col pa-
trocinio del Secolo XIX, hanno riu-
nito quei vecchi marinai, li hanno
premiati con una pergamena e
hanno chiesto loro di ricordare e
fare giustizia degli avventatigiudi-
zi negativi emessi negli anni a ca-
rico del comandante e dell’equi-
paggio della nave italiana.

Guido Badano, di Sassello, 75
anni, quella notte di nebbia, di an-
goscia e di sangue la visse tutta a
fianco del comandante Calamai.
Era il secondo ufficiale junior del-
l’Andrea Doria. «Quando fu chiaro
che la nave era perduta, Calamai
mi disse: “Lei si salverà, dica alle
mie figlie che ho fatto tutto quan-
to era possibile”. Era un ufficiale
brillante, ha fatto tutto ciò che an-
dava fatto. Purtroppo l’invidia di
colleghi ufficiali più anziani ali-
mentò maligne dicerie. Fu la
Stockholm, accostando a dritta, a
piombarci addosso speronandoci.
Noi eravamo nel viale di traffico
regolare, loro molto più a nord
della rotta normale. Dapprima Ca-
lamai pensò di portare la nave in
secca, ma valutò il rischio che si
capovolgesse. Non diede il segnale
di abbandono nave ma era nel giu-
sto. Resistette alle sollecitazioni
del commissario governativo che
lo pretendeva. “Non abbiamo ab-
bastanza lance”, ribattè, “dove
mettiamo tutti i passeggeri? Re-
stano a bordo, in attesa dei soccor-
si”. All’improvviso ci trovammo
accanto l’Ile de France, aveva acce-
so le luci, bucando la coltre di neb-
bia che ci avvolgeva. Era venuta
vicinissima, aveva ottime lance di
salvataggio ed eccellenti marinai
che le portarono coraggiosamente
sottobordo al Doria, sfidando la ri-
sacca che si era creata attorno al-
l’enorme falla. Calamai ebbe persi-
no la sottigliezza, nel telegramma
alla compagnia, di parlare di fo-
schia. Con la nebbia la nave si sa-
rebbe dovuta fermare, invece fila-
va quasi a tutta forza. Nella richie-
sta ai rimorchiatori chiese
assistenza, se avesse invocato il
salvataggio i rimorchiatori avreb-
bero potuto chiedere la nave». L’e-
quipaggio fu davvero tutto all’al-
tezza? «Soprattutto quelli di mac-
china, che entrarono nei locali
gonfi d’acqua e di vapore. Qualcu-

no in effetti aveva messo il sedere
al sicuro sulle lance...».

Giovanni Cordera era secondo
ufficiale di macchina: «Ci prodi-
gammo per rallentare l’affonda-
mento, riuscimmo a non far man-
care la corrente elettrica e ciò val-
se a salvare centinaia di vite. La
Doria colò a picco con le pompe
in funzione e le luci accese. Eppure
la centrale elettrica era fuori uso,
allagata». Ino Simani, di Calice al
Cornoviglio, a 85 anni conserva ri-
cordi nitidissimi. «Sul Doria ero
elettricista di II classe, addetto alla
sicurezza. Mi precipitai con i colle-
ghi a verificare se fossero scoppiati
incendi, ma non ne trovammo.
L’altra nave non si vedeva, erava-
mo avvolti dalla nebbia. Gli alto-
parlanti chiesero ai passeggeri di
abbandonare le cabine, indossare
i salvagente e portarsi ai punti di
riunione. La gente, impaurita, si
accalcava sulle scale. Sul ponte
vidi il comandante che impartiva
ordini e scrutava il mare col can-
nocchiale. La nave era già molto
sbandata. Aiutammo i passeggeri
a scendere nelle lance che erano
state calate dal lato di dritta. I pri-
mi 400 passeggeri trovarono sal-
vezza sullo Stockholm (che ebbe
5 morti tra i marinai, ndr). Nel
frattempo giunse l’Ile de France e
calò lance e motoscafi. Sono sceso
su una delle ultime lance che mi
portò a bordo dell’Ile de France.
Ero stremato, mi sono coricato in
coperta e mi sono addormentato.
Mi ha risvegliato la sirena della
nave francese che salutava la Do-
ria che si inabissava».

Fernando Callegari, 81 anni, di
Lerici, era in cucina: «La nave era
sbandata e le lance non scendeva-
no. Sono andato a poppa, mi sono
calato giù per una biscaglina su
una lancia già in mare, ci trovai
due amici. Non si riusciva a farla
andare, aveva gli scivoli attaccati.
La risacca ci tirava sotto la poppa,
quando il mare scendeva usciva
l’elica, mostruosa, e rischiavamo
di finire a pezzi, quando saliva ri-
schiavamo di schiantarci contro la
poppa. Caricammo sette o otto ra-
gazzini, c’era un tizio che aveva
perso gli occhiali e non vedeva ma
sapeva parlare inglese. Invocò aiu-
to dalle lance a motore dello
Stockholm che andavano avanti e
indietro. Ci trainarono a bordo del-
la nave svedese. Più tardi vedem-
mo la Doria tornare in linea di gal-
leggiamento e poi andar giù di
prua. Mio padre, sbarcando dalla
Doria, disse a mia madre. Tran-
quilla, quella nave è inaffondabile.
Ero al mio primo viaggio...». G.B.
Minetti, di Framura, 81 anni, gar-
zone di II, ricorda il comandante
Calamai che sale sull’ultima lancia
che lo porterà a bordo di un caccia
americano. «Era in plancia, ci fece
segno di allontanarci. I suoi uffi-
ciali disobbedirono e lo convinsero
a mettersi in salvo».

Renzo Parodi

dal nostro inviato

Un momento della cerimonia a Lerici con alcuni fra i marinai superstiti dell’Andrea Doria

G.B. Minetti Fernando Callegari

Guido BadanoIno Simani

questi i FATTI

Lerici. Aveva appena tre anni di vita, era
considerata una meraviglia del mare: elegan-
te, snella, sontuosamente arredata e decorata
all’interno con squisito gusto italiano. L’avven-
tura dell’Andrea Doria, 29 mila tonnellate di
acciaio, legno e materiali vari, terminò in una
notte nebbiosa nell’Oceano Atlantico, sessan-
ta miglia al largo dell’isola di Nantucket, a mez-
za giornata di viaggio dal porto di New York.
Speronata a morte alle 11,10 di notte del 25
luglio 1956 dalla nave svedese Stockholm, un
rompighiaccio con la prua rinforzata, riconver-
tito in nave di linea. Undici ore dopo la collisio-
ne, a quattro chilometri di distanza dal punto
in cui avvenne l’impatto - la Doria, irrimediabil-
mente ferita a morte, era andata alla deriva -
l’orgoglio della marineria italiana colava a pic-
co, immergendosi di prua e trascinando con
sé 51 delle 1662 persone imbarcate, tra pas-
seggeri ed equipaggio. Il relitto si adagiò a cir-
ca 300 piedi (cento metri) sul fondo del mare.
Come il Titanic, l’Andrea Doria entrava, suo
malgrado, nella leggenda del mare.
La lunga agonia dell’Andrea Doria si consumò
in una drammatica sequenza. La prua dello
Stockholm penetrò per circa 40 piedi, (oltre
dodici metri) nella fiancata destra della nave
italiana, quasi all’altezza della prua, squarcian-
do tre ponti gremiti di cabine. La maggior parte
delle vittime morì immediatamente a seguito
del terribile impatto. Enormi quantità d’acqua

si riversarono all’interno della nave, allagando
i serbatoi ormai quasi vuoti e provocando lo
sbandamento dello scafo di circa 20 gradi. Le
pompe sulla fiancata sinistra, che avrebbero
potuto riportarla la nave in linea di galleggia-
mento, erano inutilizzabili: lo sbandamento le
aveva sollevate al punto che non potevano più
pescare l’acqua in mare. Sulla fiancata di de-
stra l’acqua raggiunse anche i ponti superiori,
non a tenuta stagna. Una circostanza fatale.
Il comandante dello Stockholm, Gunnar Nor-
denson, ordinò il macchina indietro tutta e la
prua della nave svedese, sfilandosi dalla falla,
andò a sbattere sulla chiglia del Doria provo-
candovi nuove falle.
La prima nave a giungere sul luogo del disatro,

dopo l’Sos lanciato dal comandante della An-
drea Doria, Piero Calamai, fu il transatlantico
francese Ile de France che riuscì a ripescare
753 superstiti che si erano rifugiati sulle scia-
luppe di salvataggio. Nel frattempo lo
Stockholm, che aveva già issato a bordo un
discreto numero di naufraghi della Doria, con
la prua gravemente danneggiata si dirigeva a
bassa velocità verso il porto di New York dove
entrò, trainato dai rimorchiatori, venerdì 27 lu-
glio.
Come potè finire miseramente ai pesci una
nave modernissima e ritenuta sicura, una nave
che aveva attraversato l’Oceano già cento vol-
te, una nave dotata - come la gemella, Cristo-
foro Colombo - delle più avanzata strumenta-

zione di bordo, compresi due sofisticatissimi
radar? L’inchiesta stabilì che la collisione fu
causata da un errore umano, a bordo della
nave italiana che avrebbe accostato a sinistra,
anziché a destra, come stabilivano le regole
marinare. La realtà era molto differente e chia-
ma in causa l’imperizia sulla plancia dello
Stockholm. Purtroppo quando la verità venne
a galla, il comandante Calamai era già uscito
di scena, morto di crepacuore a causa delle
ingiuste accuse che lo avevano inseguito per
il resto della vita.
Quella notte, sulla plancia della piccola unità
svedese (circa la metà della Doria) c’era il ter-
zo ufficiale, un giovane di appena 26 anni,
Johan-Ernest Carstern Johansen. Sull’Andrea
Doria il secondo ufficiale, Curzio Francini av-
vertì per tempo il comandante Calamai della
presenza, sugli schermi radar, di una nave che
procedeva in senso opposto, quasi sulla me-
desima rotta della nave italiana. Calamai ordi-
nò di accostare a sinistra. La manovra colse
di sorpresa Carstens, che riteneva (ma lo si
sarebbe appreso solo molti anni dopo) che la
Doria fosse molto più lontana. Il giovane uffici-
le fece accostare la nave a dritta. Un errore
fatale: la prua della Stockholm si ritrovò davan-
ti la lunga chiglia scura della Andrea Doria e
non potè più evitare l’impatto. Cartens aveva
erroneamento basato le sue manovre sull’as-
sunto che il radar della Stockholm stesse fun-
zionando sulla portata delle 15 miglia, anziché
delle 5 come in effetti era. Ciò lo indusse a
calcolare male la distanza che lo separava dal-
la nave italiana - che valutò a 6 miglia quando
invece era arrivata a sole 2 miglia - e quindi
a compiere le manovre errate che portarono
lo Stockholm sulla rotta dell’Andrea Doria, fino
al tragico schianto.

R. Par.

dal nostro inviato

La colpa fu dello Stockholm ma l’indennizzo andò alla nave svedese

Fatalità, errori e ingiustizie

L’agonia dell’Andrea Doria al largo dell’isola di Nantucket

L’INTERVISTA I due comici hanno praticamente improvvisato: una specie di prova generale dello spettacolo che porteranno in giro per l’Italia

Bordighera, così si ride e ci si commuove
Oreglio & Manera hanno inaugurato il Festival

Milano. Valerio è in giro da qualche parte.
Come al solito. Tutta la vita ci ha abituato a
frequenti sparizioni, preso com’era da mille in-
teressi, mille appuntamenti e ostinatamente
impegnato a rispettarli tutti. E anche oggi, ad
ogni sbatter di porta, ci volteremo sperando
di vederlo comparire, dal fondo della sala, con
la sua andatura fiera e col suo sguardo pungen-
te e carezzevole. Ma stavolta non arriverà. La
sua vita è terminata il 19 gennaio scorso per
un attacco cardiaco.

Oggi staremo comunque in sua compagnia:
il festival "Bordighera città dell’umorismo"
(che si è aperto all’insegna del tema “cattivi si
nasce”) ha radunato i suoi amici per parlare
di questo gigante buono. Valerio Peretti aveva
46 anni, era complice di Antonio Ricci dai tem-
pi di Drive-In. Ha scritto libri e testi teatrali,
musiche, canzoni ed è stato autore televisivo.

I suoi amici lo ritrovano questa sera al teatro
Palazzo del Parco (mentre nei locali dell’ex
chiesa anglicana sono esposti 40 suoi disegni).
Ci saranno, tra gli altri, Ezio Greggio, Antonio
Ricci, Max Pisu, Gianni Fantoni, Mario Zucca e
Debora Villa. E poi ci sarà Annarita, la signora
Peretti, che non salirà sul palco perché "è la
serata meno indicata per mostrarmi" e perché
dovrà battagliare col magone. Sarà comunque
lei, con Bruno Paolo Astori, a coordinare la se-
rata.

A Ezio Greggio il ruolo di conduttore, agli
Jare, gruppo legato a Valerio, le responsabilità
musicali. Si va a teatro con Max Pisu e Debora
Villa, in tournée con "Anche le balene amano
le carezze", spettacolo tratto da un racconto
di Peretti. Ed è proprio un estratto della piéce
che Pisu e la Villa proporranno: «Lo avevo co-
nosciuto 4 anni fa -racconta Pisu- alle librerie
Feltrinelli di Milano. Dopo un po’ s’è avviata
la collaborazione e insieme abbiamo studiato

la versione teatrale di “Anche le balene amano
le carezze”. Stavamo lavorando al mio nuovo
libro, “Certe cose ti segnano”, quando se n’è
andato». Max Pisu dovrebbe cantare anche tre
brani: «Motivi collegati a Tarcisio, il mio perso-
naggio figlio della parrocchia. In scaletta ci
sono Alleluia, Kyrie Eleison e Resta con noi Si-
gnore, decideremo all’ultimo che fare». Con
Guido Manuli, Oscar Avogadro, Gino e Michele
si entrerà in ambito cartoon attraverso una
storia di animali: protagonista è un maiale ma-
fioso. «In questi disegni animati -precisa Anna-
rita Peretti- si ritrova l’umorismo cinico e catti-
vo che marchia il festival». Con Ivo Milazzo,
autore tra l’altro di Ken Parker, arriva il fumet-
to, genere che ha avuto grande importanza
nell’attività professionale di Valerio, che era
anche un ottimo disegnatore.

A Gianni Fantoni spetta il compito di raccon-
tare il Valerio radiofonico (insieme hanno co-
struito per Radio2 quel piccolo capolavoro che
si chiama "Carta di riso"): «Leggerò -dice
Gianni- tre lavori provenienti dalla sua copiosa
produzione. Proverò a raccontare il processo
evolutivo che l’ha portato a preferire alle bat-
tute il melodrammatico, ma con uno sviluppo
dell’intensità. Tenterò di sintetizzare nei codici
umoristici il suo cinismo e la sua cattiveria au-
toriali». Spazio dunque a Mario Zucca, attual-
mente al teatro Oscar di Milano con "Dovevi
essere tu", che a Valerio deve il celeberrimo
"Bastardi".

Il programma prevede altri interventi, l’isti-
tuzione di una borsa di studio per giovani au-
tori comico-umoristi (voluta dal Dams di Im-
peria attraverso il professor Eugenio Buonac-
corsi e dalla Jarè Multimedia, la società di
Valerio e sua moglie) e non mancheranno le
sorprese.

Fabrizio Basso

coautore di DRIVE IN
E stasera l’omaggio a Peretti

F lavio Oreglio e Leonardo
Manera, due personalità op-

poste, quasi sicuramente in-
compatibili ovunque, meno che
su un palcoscenico, hanno
inaugurato il  Festival dell’u-
morismo di Bordighera dome-
nica sera. E come succede sem-
pre in questo contesto, si sono
divertiti da matti perché non
lavoravano insieme da un po’ e
avevano voglia di ricominciare.
Infatti lo spettacolo improvvi-
sato a Bordighera è stato una
specie di prova generale di
quello che porteranno in giro
per l’Italia in estate. Battute fol-
goranti Oreglio, dolente quanto
esilarante autobiografico Ma-
nera, numerosi dialoghi in par-
te improvvisati, nessuno voleva
più andare via, nemmeno gli at-
tori. Infatti lo spettacolo di Da-
rio Cassini alla chiesa anglicana
è cominciato con un’ora e mez-
za di ritardo, anche da lì nessu-
no voleva andare via e la notte
in Riviera è tornata lunga come
negli anni d’oro del turismo
d’élite.

Manera, lei è uno dei pochi
a non essersi cimentato con la
scrittura

«Infatti il mio primo libro
uscirà a dicembre da Kowalski,
quando la trasmissione non ci
sarà e quindi venderà pochissi-
mo. Il mio obiettivo è il falli-
mento editoriale, così almeno si
smetterà di dire che vendono
solo i comici e tutta l’altra cate-
goria verrà rivalutata». Oreglio:
«Infatti secondo me in questo
momento va così, ma è una

moda legata a Zelig, oggi sul
mercato ci sono moltissimi libri
comici, ma si continua a vende-
re anche l’altra letteratura».

Oreglio 200.000 copie, lei
quanto prevede di vendere?
Manera: «Il mio obiettivo è cin-
quantacinque, amici e parenti
compresi, mi piace deludere le
aspettative delle persone».

È un romanzo, oppure un
estratto dei suoi spettacoli?

«Volevo fare una specie di
biografia semiseria dalla nascita
sino a oggi, con alcune parti
tratte da quello che faccio in te-
levisione, le sedute in analisi e
poi brevi storie dalla mia vita».

Ora che sappiamo che cosa
scrivete, possiamo sapere
quello che leggete? Faletti per
esempio?

Manera: «Mister Vertigo di
Paul Auster e il saggio di Sergio
Romano sul ruolo dell’Europa
nella nuova strategia mondiale,
Faletti non l’ho letto». Oreglio:
«Nemmeno io, non leggo narra-
tiva. Non è non mi piace, dopo
un po’ mi annoio, preferisco i
saggi, adesso sto leggendo Chi

governa l’economia mondiale e
mi interessa moltissimo. È la
formazione scientifica, in par-
te».

A proposito, le sue parodie
liriche  ricordano tanto il li-
ceo...

«È così, tra l’altro sono appas-
sionato di goliardia. Mi accusa-
no di fare cose goliardiche, pro-
prio così, e ne sono orgoglioso,
sto cercando di far rivivere la
goliardia. Non credo di avere
inventato niente, lo ammetto,
semplicemente è un’iniziativa
fortunata che ha avuto un esito
ultrafortunato. Poi giro con
quattro musicisti e faccio il can-
tautore di professione, infatti
sto lavorando all’uscita del di-
sco di  Il momento è catartico ».

Gaber si sente parecchio
nelle sue canzoni

«E meno male. I modelli a cui
mi rifaccio sono Gaber, Jannac-
ci, Dario Fo, Cochi e Renato, i
Gufi, Nanni Svampa, questa è la
grande scuola che mi interessa
e che oggi non viene più tanto
considerata, perché non ha spa-
zio in televisione. Ma la miscela
tra canzone è racconto è una
delle cose più gradite al pubbli-
co».

Il prossimo appunto con il
Festival è domani: autori, invia-
ti e anchormen di  Striscia la
notizia Alla chiesa anglicana,
invece, verranno letti alcuni
racconti comici da Carta di
rosa, di Nicoletta Bracco Fal-
ciola.

Antonella Viale

Flavio Oreglio Leonardo Manera

Manera: «Se scriverò
mai un libro spero di
vendere non più di

cinquantacinque copie:
mi piace deludere le

aspettative delle
persone»


